七月的邵阳新邵县大路村，连片稻田正拔节抽穗，果蔬大棚里的瓜果缀满枝蔓。对靠天吃饭的村民而言，一场突袭的暴雨、一阵砸落的冰雹，都可能让大半年的辛劳打了折扣。带着把气象防灾知识送到田间地头的心愿，湖南农业大学生物科学技术学院“青耘生科・筑梦山乡”社会实践团的学子们走进这座山村，用接地气的宣讲、有温度的文创，为乡村织密一张气象安全防护网。出发前，先把自己练成“防灾明白人”下乡的第一课，是先给自己充电。7月10日，一场气象防灾减灾专题宣讲率先在校内开讲。从暴雨、雷电、高温等极端天气的形成原理，到校园与乡村野外的避险规范，再到田间作业的应急处置技巧，队员们跟着讲解系统梳理知识点，逐一纠正常见的气象认知误区。科普纪录片里灾害演化的画面，让大家直观读懂了防灾的分量；互动研讨的环节，众人围着“怎么给老人讲明白、怎么让孩子听得进”反复打磨方案。　　“给村民讲不能搬术语，得说大白话”“小朋友坐不住，得多设计互动游戏”，你一言我一语的碰撞中，面向老人、孩童、种植户的分层科普思路渐渐清晰。这场前置学习，不仅让队员们筑牢了自身的避险能力，更让这场下乡之行从“带着知识去”，变成了“带着方法去”。踩进泥土里，摸清村民最真实的需求脚下沾多少泥土，科普就有多少准头。7月14日至16日，队员们一头扎进田间地头，走进连片稻田、果蔬大棚，和种植大户、散户村民拉家常、填问卷。涝灾烂秧的损失、高温干旱的焦灼、冰雹砸坏棚膜的惋惜……队员们一笔一划记下村民最真切的烦恼；他们同步对接村委会梳理历年灾害台账，走访村里的高龄老人，听长辈们讲早年山洪、洪涝的亲身经历，把口口相传的灾害记忆，变成了科普最鲜活的本土素材。　　三天走访下来，农村灌溉保障薄弱、预警信息接收不畅、突发灾害处置缺方法等一个个痛点被梳理清楚，老人、儿童、种植户三类群体的差异化需求也逐渐明晰。有队员感慨：“原来我们想讲的，未必是村民最急需的。”这场田间问诊，让后续的每一场科普，都真正做到了“对症下药”。一堂课一场茶话，把知识揉进烟火里针对村里的孩子们，队员们把趣味乐园搬进了气象课堂。7月17日至18日的沉浸式气象趣味课堂上，知识抢答、情景模拟、“小小气象播报员”轮番登场。队员们用童趣化的语言解读晴雨、雷电、冰雹，结合上下学出行、田间户外玩耍的日常场景，把极端天气自救方法讲得生动易懂。“打雷不能躲在大树下！”“下暴雨要往高处走！”孩子们举着小手踊跃抢答，还争着上台模拟预警播报，稚嫩的声音里满是认真。在寓教于乐的互动里，气象预警怎么识别、基础避险怎么做，悄悄在孩子们心里扎了根。　　面对村里的务农长辈，队员们换了一种更亲民的打开方式——邻里气象茶话会。7月18日至19日，大家围坐在一起，摇着蒲扇拉家常，没有讲台，也不用话筒。队员们紧扣居家生活、田间农事两大场景，结合本地真实灾害案例，把田间排涝、中暑急救、雷电避险、地质次生灾害防范的要点，揉进了乡土白话里。他们认真听老人们讲亲历的灾害故事，再顺着话头拆解防灾要点，慢慢破除了不少民间片面观天的老误区。　　茶香漫过闲谈，科学防灾的理念也顺着家常话，飘进了村民心里。有大爷笑着说：“以前全靠老经验看天，现在听你们一讲，心里更踏实了。”一份文创一份心意，让科普“带得走、留得住”光靠嘴讲一遍还不够，怎么让防灾知识记的牢、用得上？队员们把心思花在了文创上。结合大路村“鹿”字谐音的地域特色，团队自主原创了小鹿卡通气象科普IP，针对不同人群设计了两套可视化科普物料，把晦涩的专业知识，变成了便携、易懂的实物载体。给孩子们设计的气象主题表情包，覆盖暴雨、高温、大风、寒潮等常见天气，搭配简短童趣的避险提示。可爱的卡通形象降低了理解门槛，既能在课堂上互动使用，也方便孩子们带回家翻看，潜移默化就树立了安全意识。　　给中老年村民准备的《大路村气象防灾小手册》更是满满诚意。手册全程以小鹿IP串联，删掉了难懂的专业术语，配上手绘应急示意图，从暴雨排涝、高温抗旱到雷电避险、冰雹防护，田间居家的实操办法一条条列得清晰明了；村里怎么接收气象预警、家庭该备哪些应急物资，也都写得直白好懂。薄薄一本揣在兜里，下地劳作、居家生活都能随时翻，刚好解决了老年群体记不住、看不懂长篇文字的难题。　　从校内蓄力到田间摸底，从老少分讲到文创留存，这场山乡气象科普之行，串起了“青年先学、田间问诊、精准宣讲、实物留存”的完整链条，把气象安全的触角延伸到了村里的每个角落。对这群湘农学子而言，三下乡从来不是单向的知识输送，而是一场双向的成长。他们用专业所学守护村民的生产生活，也在泥土里读懂了乡村最真实的需求。接下来，团队还将继续打磨科普内容、优化文创产品，把气象志愿服务常态化做下去。山乡的晴雨里，藏着村民的生计，也藏着青年的担当。这群年轻人正用自己的方式，把专业知识转化为守护乡村的力量，让防灾的屏障越筑越牢，让青春的价值在基层土壤里慢慢发光。（初审：段潇涌、二审：肖露、三审：朱杰辉）

2026年7月，湖南农业大学生物科学技术学院“青耘生科・筑梦山乡”暑期“三下乡”社会实践团奔赴邵阳市新邵县大路村开展社会实践。团队紧扣生物学科专业特色，立足乡村实际需求，统筹推进红色教育、支教陪伴、民情调研、生态服务四类实践内容，以实干践行青年学子的责任担当，用青春力量助力乡村全面振兴。红色铸魂：寻访先辈足迹传承红色薪火实践团将红色教育贯穿实践全程，先行走入蔡锷故里文化博览园开展研学活动。成员们驻足史料展区，研读革命先辈生平事迹，通过参观实物展品、聆听现场讲解、集体重温入党誓词，进一步坚定理想信念、厚植家国情怀，锚定服务基层、奉献乡村的青春方向。　　与此同时，团队推动红色精神进村入校，面向村内青少年开展“两弹一星”精神主题宣讲。成员们以贴近少年儿童的叙事视角，结合鲜活的科研报国故事，讲述老一辈科研工作者隐姓埋名、攻坚克难的奉献历程，引导孩子们树立崇科尚学的志向，让红色种子在山乡少年心中扎根生长。童心筑梦：开设趣味课堂温情陪伴成长针对村内留守儿童暑期学业缺少辅导、课余生活单一的实际情况，实践团打造七彩公益支教课堂。结合不同年龄段学生的成长特点，团队开设趣味推普、气象防灾科普、安全自护教育、叶脉书签制作、扭扭棒手工美育等多元课程，摒弃单向灌输模式，以互动游戏、动手实践的形式传递知识。　　志愿者全程耐心陪伴，在轻松温暖的氛围中完成语言启蒙与科学启蒙，既帮助孩子们拓宽知识视野、培养动手能力，也用暖心陪伴填补了暑期监护空缺，让乡村孩童度过充实有意义的假期。调研献策：深入田间地头精准建言发展实践团坚持问题导向，走村入户、深入田间地头，围绕气象防灾能力建设、本土特色产业发展、普通话普及程度三大核心方向开展实地走访。成员们与村民面对面交流，细致收集基层发展的痛点与诉求，逐一记录村庄发展的实际难题。　　结合学院专业知识与调研成果，团队对问题进行分类梳理、分析研判，形成接地气、可落地的对策建议，为村庄优化产业发展、提升防灾能力、推进乡风文明建设提供青年智慧与实操方案。生态环保：聚焦村居环境共建美丽山乡依托生物学科专业优势，实践团将村庄人居环境治理列为专项实践方向，实地查看村居生态环境现状，调研村民环保认知与实际需求。针对乡村生活垃圾处理、庭院环境美化、农业生态保护等具体问题，成员们结合专业知识提出针对性优化建议，助力村庄完善环境管护机制。　　同时，团队在支教课堂中融入生态环保科普内容，引导少年儿童树立环保意识，以“小手拉大手”的方式带动村民共同参与美丽村居建设，以专业力量助力乡村生态振兴。脚下沾有泥土，心中沉淀真情。此次暑期“三下乡”社会实践，是生科学子知行合一、服务基层的生动历练。团队以脚步丈量乡土，以专业对接需求，在红色传承、支教陪伴、调研献策、生态保护中践行青年使命。未来，实践团将持续关注大路村发展需求，深耕基层一线，把青春热忱播撒在乡村土地上，以青年担当助力乡村全面振兴。（初审：段潇涌、二审：肖露、三审：朱杰辉）

为丰富乡村少年儿童暑期精神文化生活，陪伴孩子们度过充实快乐的假期，7月20日，湖南农业大学生物科学技术学院“青耘生科・筑梦山乡”暑期三下乡实践团带领乡村孩童开展趣味运动会活动，以趣味游戏搭建暖心陪伴桥梁，为乡村孩童的夏日时光增添鲜活色彩。本次活动跳出传统课堂教学模式，主打沉浸式陪伴互动。实践团成员卸下授课身份，化身孩子们的同龄玩伴，简化游戏规则、降低参与门槛，热情邀约每一位乡村儿童踊跃参与，让大家在奔跑嬉闹中释放天性，收获轻松纯粹的快乐。　　村委前的场地化作欢乐赛场，抢板凳、老鹰捉小鸡、123木头人等经典趣味游戏轮番开展。轻快的音乐响起，孩子们围坐一圈参与抢板凳比拼，现场热闹有序；一旁的老鹰捉小鸡队伍长龙穿梭，追逐躲闪间满是清脆笑声。队员全程细心看护，主动上前邀约躲在一旁观望的内向小朋友，牵起他们加入游戏。奔跑嬉戏中，孩子们褪去拘谨，在集体互动里锻炼协作能力，收获纯粹快乐。活动全程，实践团成员兼顾所有孩子的状态，时刻关注现场安全。简单的小游戏无需复杂道具，却搭建起心灵沟通的桥梁，填补乡村孩童暑期缺少玩伴的空白，让孩子们在户外活动中释放童真活力。　　这场趣味运动会是学院三下乡系列特色活动之一。实践团立足乡村儿童实际需求，以趣味文体活动为载体，把青年陪伴送到乡村基层，用鲜活有趣的户外活动丰富乡村暑期精神文化生活，守护乡村孩童快乐童年。未来，湖南农业大学生物科学技术学院将持续依托“三下乡”社会实践平台，组织青年学子扎根乡村基层，持续策划科普课堂、素质拓展、趣味文体等贴合乡村青少年的特色活动。青年学子以青春之行深耕乡村，用温暖陪伴呵护童真成长，持续发挥青年力量，助力乡村少年身心健康全面发展。（初审：段潇涌、二审：肖露、三审：朱杰辉）

“小朋友们挑一根自己喜欢的扭扭棒绕一圈，再把扭扭棒末端绑起来，花瓣就做好啦！”7月19日，邵阳市新邵县大路村的活动室内色彩缤纷、笑声阵阵，湖南农业大学生物科学技术学院“青耘生科・筑梦山乡”社会实践团的学子们，以扭扭棒手工、问答卡片与暖心书信为载体，为当地留守儿童打造了一堂兼具趣味性与温度的特色成长课堂。团队前期走访调研发现，当地留守儿童课余生活形式较为单一，动手创作与情感表达的渠道相对有限，不少孩子既缺少进行趣味益智课外活动的动力，也羞于向自家长辈、老师吐露心声。结合不同年龄段孩童的认知特点，团队精心设计“手工启智、问答拓知、书信传情”的沉浸式课堂，在轻松的氛围里陪伴孩子成长。手工环节中，红、绿、蓝、紫各色扭扭棒整齐铺开，瞬间吸引了孩子们的目光。队员们从基础的弯折、盘绕、固定手法讲起，由简到难带领大家制作花朵、水果等手工作品。对低龄孩童，队员们俯身手把手辅助，一步步调整作品造型；对想法丰富的孩子，则鼓励他们自由创作，打造专属的创意作品。指尖翻转间，一朵朵鲜花、一颗颗柿子在小朋友们的手上以假乱真，孩子们举着自己的作品互相展示，活动室里满是活泼的身影。队员们还引导孩子们将作品作为心意礼物，让手工不止是玩乐，更成为表达感谢的载体。　　最受孩子们欢迎的，当属“童言对话”双向问答卡片环节。团队设计了印有“小学生的大问题”“大学生的小问题”的趣味卡片，开启大小朋友的双向对话。孩子们用稚嫩的笔迹写下奇思妙想：“为什么过年一定要给红包？”“你们为什么会来到这里？”字里行间满是对世界的好奇与困惑；实践队员则写下充满青春气息的提问：“你们想长大吗？为什么？”“你觉得最幸福的一件事是什么？”邀请孩子们认真写下专属答案。一问一答间，孩童的天真与青年的温暖碰撞交融，既为孩子们解答了成长困惑，也让队员们读懂了乡村孩童纯粹的内心世界。　　课堂尾声，印有卡通图案的信纸与信封分发到孩子们手中，书信传情环节悄然开启。在队员的耐心引导下，孩子们将平日里羞于说出口的话语落笔于纸：有对在外务工父母的绵长思念，有对实践队员悉心陪伴的真诚感谢，也有对几日课堂收获的欣喜与回味。不少孩子还把亲手制作的扭扭棒小装饰贴在信笺上，或是悄悄塞进信封，让纸面心意更有分量。与此同时，实践团也为每位孩子的家长与当地村干部撰写反馈书信，记录孩子们课堂上的闪光瞬间，分享支教活动的初心与成效，以书信为纽带，搭建起“孩童—家庭—村庄”的温情联结桥梁。　　“看到活泼可爱的小朋友主动把做好的手工和书信送给我们，还在信里写‘谢谢老师陪我们玩’、‘未来我想成为像老师们一样的人’，所有的准备都有了意义。”团队成员表示，扭扭棒、问答卡片和暖心书信看似微小，却能走进孩子们的内心，不仅锻炼了他们的动手能力与知识储备，更帮他们打开了情感表达的出口，变得更自信、更敢于表达。　　下一步，“青耘生科・筑梦山乡”社会实践团将持续聚焦乡村孩童的成长需求，不断丰富支教课程的形式与内涵，以青年的活力与热忱为乡村教育注入新鲜动能，用青春力量守护童心、筑梦山乡，让青春之花在乡村振兴的基层沃土上绽放光彩。（初审：段潇涌、二审：肖露、三审：朱杰辉）